Memaparkan catatan dengan label pengalaman. Papar semua catatan
Memaparkan catatan dengan label pengalaman. Papar semua catatan

Sabtu, 12 November 2011

Manusia Hebat Tak Ramai, Tapi Di Mana-mana Pun Ada

Benar. Manusia hebat ada di mana-mana. Kadang-kadang, di sebelah rumah kita sendiri ada manusia hebat. Mereka tak semestinya bertali leher dan bertuksedo kemas atau mengemudi konglomerat besar bertaraf global. Tak perlu jadi Bill Gates atau mendiang Steve Jobs. Tak perlu berdiri di rostrum United Nations dan bercakap tentang global warming untuk jadi manusia hebat.

Itulah yang saya alami pada petang tadi. Sebermula kembara hingga kenal manusia hebat ini, ialah apabila saya menerima panggilan dari guru sekolah lama saya. Ada kunjungan ke Pulau Pinang, dan mereka menjemput saya menyertai rombongan tersebut. Sesudah meninjau barang-barang lama di Muzium USM dan singgah di Masjid Al-Khalid Malik untuk menunaikan solat Zuhur, kami langsung ke Bukit Bendera.



Adik-adik dari SMK Sg Bayor 


Kunjungan ke Bukit Bendera atau lebih dikenali sebagai Penang Hill bagi warga kota itu, tak lama. Kami cuma mahu menyediakan sedikit pengalaman buat adik-adik menaiki kereta api yang mendaki salah sebuah bukit di Pulau Pinang. Nostalgia lama bersesak dalam kabin klasik, hanya tinggal dalam ingatan bagi kami tetapi tidak bagi adik-adik peserta rombongan yang rata-ratanya baru pertama kali menjejakkan kaki ke bukit yang pernah mengayakan penjarah Inggeris itu.

Kereta api gasak sekali memecut ke puncak. Tak sampai 5 minit. Kami tiba dan langsung saja ke food court. Saya memesan ais kacang istimewa. Cikgu Naja dan Cikgu Anwar juga, berserta semangkuk laksa Penang masing-masing. Suasana di puncak petang tadi agak dingin. Pemandangan pula umpama melihat dengan mata burung, cerah dan menarik.




Pemandangan di separuh dari ketinggian Bukit Bendera

Setelah berkeliaran sekejap di puncak itu, kami turun. Seperti ketika naik, perjalanan turun juga terlalu sekejap. Tidak ada nilai-nilai classic yang dahulunya hanya ada pada kabin kereta api Bukit Bendera, yang kononnya terkenal seantero dunia itu, pada kabin baru ini. Yang ada hanya nilai komersial dan sedikit keselesaan – masih perlu bersesak – akibat hawa dingin dan sistem suspensi kren yang lebih baik.

Selepas kunjungan singkat ke Bukit Bendera itu, saya terpaksa berpisah dengan rombongan mereka. Saya perlu pulang bagi menyiapkan baki kerja-kerja terjemahan. Rombongan terus ke Batu Feringgi untuk bermalam di sana. Justeru, saya terpaksa mengambil bas laju Rapid Penang, yang sebenarnya lembab juga, untuk pulang.

Ketika menunggu bas itulah, saya berpeluang bertemu dengan seorang manusia hebat. Hebatnya manusia ini adalah kerana beliau mampu berbahasa dalam pelbagai jenis bahasa utama dunia. Pertama, beliau seorang lelaki Melayu, dikenali sebagai Mamu dan amat pekat dialek Tanjungnya. Kedua, saya mendengar beliau berbual melalui telefon dalam bahasa Siam dan Inggeris yang sangat sempurna. Saya menegurnya. Kami berbual seketika. Kemudian, saya lihat dia melayan pula sepasang pelancong dari Jerman dengan ramah dalam bahasa Jerman yang sangat baik.

Dan ketika di dalam bas, sekali lagi saya terkejut apabila melihat lelaki itu membantu sepasang pelancong dari Iran dalam bahasa Parsi yang cukup-cukup-cukup-cukup baik. Seperti tidak percaya. Bukan saya seorang, tetapi semua penumpang senyum dan ada yang menggelengkan kepala seolah-olah tidak percaya langsung dengan kemampuan lelaki tersebut berbahasa asing dengan sempurna. Suaranya pula lantang hingga boleh didengar oleh semua penumpang. Lebih istimewa, lelaki itu memang peramah dan sentiasa mahu menolong para pelancong luar.

Kalau ditanya, apakah benih yang boleh dilemparkan ke tengah laut untuk menghasilkan sebuah pulau, saya fikir inilah benihnya. Lelaki ini kalau dilemparkan ke mana pun, pasti boleh hidup dan boleh berjasa kepada orang lain. Sayang sekali saya terlupa untuk mengambil gambarnya. Insya-Allah, kalau berkesempatan saya akan mengunjunginya lagi kerana beliau memang berkhidmat di Bukit Bendera. Jarang ada lelaki hebat seperti beliau. Oh ya, lelaki ini simple. Hanya bersinglet hitam dan bertopi dengan imej ranggi walaupun sudah berusia. Mudah saja untuk mengenalinya. 

Khamis, 3 Mac 2011

BaLkiS diHaTi



Pengalaman. Suka duka. Gembira bahagia. Kalau nak tulis semuanya, rasanya selaut dakwat dari Laut China Selatan pun belum tentu cukup. Kita hidup hari ini kerana semalam kita pernah hidup, dan Allah berikan lagi hari ini untuk kita tunaikan segala amanah dan tanggungjawab sebagai hamba-Nya. Selagi belum cukup defisit umur yang Dia tetapkan, maka selagi itulah, kita akan terus hidup dan  saling membaiki kerosakan semalam untuk kehidupan hari ini dan esok yang lebih baik. Itu jika kita mahu membaikinya. Jika sebaliknya, maka kekallah kita sebagai orang-orang yang gagal merancang masa depannya.

Satu perkara tentang masa silam yang sukar aku lupakan ialah memiliki kawan-kawan dan sahabat-sahabat yang sama pada hari ini. Semalam mereka pernah bersama aku, tetapi hari ini menjadi lebih baik dan bermakna kerana mereka masih bersama aku. Bagi aku, inilah kejayaan merancang masa depan yang sebenar, bila mana kita mampu meneruskan ukhuwah dan persahabatan yang cukup tinggi makamnya di sisi Allah. Semoga ukhuwah itu kekal lagi dan lagi untuk esok dan seterusnya kerana langkah yang sendirian selalunya akan keciciran berbanding langkah-langkah yang sederap bersama menongkah cabaran hidup ini.

Memiliki kawan-kawan dan sahabat-sahabat pada masa silam pula bagi aku hanya menjadi sempurna dalam lipatan sejarah kita bila ada pengalaman yang dicipta untuk dikenang pada hari ini dan hari-hari muka. Salah satu pengalaman paling aku ingat ketika bersama mereka ialah ketika kami diamanahkan mengimarahkan mussolla atau surau sekolah di SMK Sungai Bayor, antara tahun 2003 dan 2004. Pengalaman ketika menjadi ‘budak surau’ ternyata amat mematangkan aku, dan merobah sebahagian besar sikap kendiri aku hingga ke hari ini.

Balkis – itulah nama kumpulan kami waktu itu. Kedengaran seperti kewanitaan tetapi jangan tersilap kerana Balkis ini jauh lebih utama berbanding citra wanita pada namanya. Balkis ini maksudnya, Badan Amal dan Kebajikan Islam SMK Sungai Bayor yang buat pertama kalinya ditubuhkan pada waktu aku di tingkatan empat. Rezekinya lebih-lebih kepada aku dan kawan-kawan kerana kami dipilih menjadi peneraju awal dan aku diamanahkan sebagai Pengerusi yang pertama oleh Penasihat Balkis, Ust Fadzli (sekarang bertugas di UKM). Bersama-sama yang lain, kami ketepikan formalitas di atas kertas kerana hitam putih perjalanan Balkis terletak pada kesungguhan kami menjayakan aspirasinya, bukan hanya sekadar cetakan pada kertas kerja dan cadangan semata-mata.

Di awal penubuhan Balkis, kami bergerak perlahan. Kami hanya memfokuskan usaha membina jaringan kawan-kawan dari semua peringkat umur. Kemudian, selepas kukuh dari segi kekuatan penggerak, kami mula merencana program-program khusus untuk pembangunan sahsiah para pelajar SMK Sungai Bayor. Lalu hampir setiap minggu pasti diadakan program Qiamullail dan Solat Hajat yang selalunya mengambil masa selama tiga hari dua malam untuk satu-satu sessi. Berkat kekuatan yang besar, kami berupaya menggerakkan seluruh pelajar yang berjumlah tak kurang 1300 orang untuk menyertai setiap sessi yang dibahagi-bahagikan mengikut tingkatan dan jantina. Sistem penggiliran mingguan ini membolehkan pelajar wanita dan lelaki diasingkan mengikut kesesuaian modul dan berjaya mengelakkan masalah-masalah sampingan.

Balkis juga mendapat sokongan yang padu daripada guru-guru SMK Sungai Bayor, sesuatu yang barangkali agak sukar ditemui di mana-mana sekolah yang lain. Setiap sesi memerlukan sekurang-kurangnya dua atau tiga orang guru pengiring, seorang Ustaz atau Ustazah dan sejumlah tenaga fasilitator yang berkebolehan mengajar dan mengasuh peserta dengan hal-hal keagamaan. Dengan komposisi 100 peratus pelajar dan guru Muslim, kami mendapat kerjasama yang optimum daripada seluruh warga sekolah, bukan sahaja guru bahkan staff dan pengawal keselamatan sendiri. Inilah yang membangkitkan semangat Balkis yang pada waktu berjumlah kurang 30 orang sahaja.

Kewujudan Balkis ketika itu juga seolah menjadi satu fenomena di SMK Sungai Bayor. Ramai pelajar yang melekat di surau dan lepak bersama-sama dengan tenaga penggerak,  berkumpul dan berusrah selepas waktu persekolahan. Inilah kejayaan paling manis bagi aku kerana berjaya menarik pengaruh yang besar dari kalangan adik-adik dan kami bentuk mereka hingga ukhuwah tersebut kekal sampai ke hari ini. Hari ini, sebahagian besar penggerak Balkis sudah berjaya dab bertebaran di seluruh negara. Tetapi ukhuwah antara kami kekal terpelihara. Setiap kali ada kelapangan, kami akan berkumpul dan setiap kali itu, pasti kenangan di SMK Sungai Bayor yang menjadi topik utama perbualan.

Selasa, 12 Oktober 2010

Tolak Bala



Kita tidak suka menjangkakan hal-hal yang buruk. Sifat kita barangkali, sentiasa inginkan sesuatu yang baik. Ketika saya kecil dahulu, saya selalu mengikut ayah ke upacara tolak bala. Tipikal bunyinya tetapi ia benar-benar berlaku dalam masyarakat Melayu Islam tidak lama dahulu.

Pernah satu ketika, saya bertanya kepada ustaz di sekolah, apakah ada dalam ajaran Islam upacara demikian. Kata ustaz, memang ada dan memang diajarkan doa-doa khusus untuk kita amalkan ketika berhadapan dengan sebarang musibah, tetapi bukanlah dengan cara menterbalikkan tapak tangan ketika berdoa!

Antara upacara penting yang pernah saya ingat ialah ketika kampung saya dilanda musibah besar – diserang oleh Orang Minyak! Ini peristiwa besar dan cukup penting dalam diari hidup saya sebagai budak kampung. Ia catatan pengalaman yang cukup berguna, tetapi membuatkan saya tergelak sinis ketika menonton filem Orang Minyak versi moden tidak lama dahulu. Tidak sama langsung.

Serangan Orang Minyak berlaku dalam tempoh yang lama, hampir sebulan juga rasanya. Setiap malam ada saja gangguan dan tidak sedikit mangsa yang berjaya diperangkap oleh Orang Minyak tersebut. Maka berikhtiarlah sekian bomoh dan dukun yang ada bagi menghalau manusia iblis tersebut. Pihak jemaah kampung turut mengadakan majlis atau upacara tolak bala.

Ritualnya agak unik. Ia tidak dilakukan di mana-mana rumah. Dalam sebuah kampung, biasanyakan akan dijalankan tiga kali upacara dalam hari yang berbeza secara berturut-turut. Ia akan dimulakan di bahagian atau kawasan paling hujung kampung, disusuli di bahagian tengah dan penutupnya di bahagian awal atau hilir kampung terbabit.

Ketika itu, ritual pertama dijalankan di kawasan air terjun yang terletak di hujung kampung saya. Kaum wanita tidak dibenarkan hadir sama sekali. Setiap lelaki atau ketua rumah yang datang akan membawa juadah yang tidak boleh disentuh sebelum ritual dijalankan. Ketika ritual tolak bala pula, seorang Imam akan membaca doa-doa khas yang dipetik daripada ayat-ayat suci al-Quran manakala jemaah pula akan menadah tangan secara terbalik. Saya pernah bertanya kepada ayah kenapa begitu, jawab ayah, sebagai simbol menolak bala yang berlaku. Saya tidak pasti langsung kerelevenannya.

Saya berpeluang mengikuti kesemua upacara tolak bala tersebut. Bukan hendak makan sangat pun tetapi seronok bila dapat turut serta dengan orang-orang yang lebih dewasa dalam majlis-majlis yang penting begitu. Mungkin juga fitrah budak, maka saya tidaklah hairan sangat dengan hasilnya. Seingat saya, Orang Minyak masih tetap mengganas sehinggalah ia ditangkap oleh seorang dukun wanita yang muda dan cantik pada suatu hari.

Malangnya saya tidak dibenarkan oleh ayah untuk ikut serta dalam ritual penangkapan tersebut, begitu juga dengan sebahagian besar penduduk kampung yang lain. Atas permintaan dukun itu sendiri maka hanya dua tiga orang saja yang dibenarkan mengikuti upacara tersebut dan ayah salah seorang daripadanya. Namun seperti sudah diperjanjikan, kesemua mereka langsung tidak membuka mulut tentang peristiwa penangkapan tersebut hingga ke hari ini.

Upacara tolak bala lain yang pernah saya sertai ialah ketika negara dilanda serangan virus JE, lama dahulu. Kampung saya juga menerima tempiasnya menyebabkan para penduduk sepakat mengadakan upacara tersebut. Ia seolah-olah menjadi suatu nilai pegangan yang dikongsikan secara turun temurun atau dalam istilahnya, konvensional di mana setiap orang akan berpegang kepada sesuatu adat dan kepercayaan tanpa banyak mempersoalkannya.

Dalam konteks ini, jika ada yang menolak atau tidak mahu turut serta, orang tersebut dianggap sebagai menolak konvensi yang disepakati dan dia secara sosialogisnya, terkeluar daripada rukun bermasyarakat. Inilah uniknya orang silam, tetapi tidak lagi berlaku dalam dunia individualistik hari ini.

Hari ini kita terlalu individualistik. Kita tidak lagi memilih jalan hidup bermasyarakat, malah dalam banyak keadaan, kita cuba lari daripadanya. Bagi saya, ini sangat menyedihkan. Adakah kita sedia untuk kembali kepada akar silam budaya kita?